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De commissaris
en de activiste

l.-lJ‘eizr'oec? Gradener is als docent werkzaam bij de Hogeschool van Amsterdam
IJ Is drie maanden als onderzoeker actief bii
' ief bij Chelsea Collaborative i

als ‘ n Chelsea
in het kader van zijn dissertatie over de kwaliteit van het opbouwwerk
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Gladys Vega, plaatselijk community-activiste en directeur van het Chelsea

Collaborative heeft zichzelf kortgeleden op het oorlogsschild geheven. Ze kon

niet anders na het dramatisch verlopen debat met de plaatselijke chief of police

in de Chelsea High School.

Hijj zou in aanwezigheid van de bewo-
ners, grotendeels uit Latijns-Amerika
afkomstige immigranten, herhalen
wat hij eerder tegen haar had gezegd.
Dat wat hem betreft ‘geen medewer-
king zou worden verleend aan de
invoering van de federale Secure
Communities Act’, het zoveelste
gadget van de immer uitdijende
Homeland Security, de ongrijpbare
Amerikaanse veiligheidsdystopie
die is ontstaan na 9/11. De Secure
Communities Act (SCA) bepaalt dat
de Immigration and Customs Enforce-
ment (ICE), een Amerikaanse variant
van de IND, zonder last of rugge-
spraak de plaatselijke politieleiding
kan verordonneren ‘een bepaald
iemand’ tijdelijk vast te houden. En
over de definitie van ‘een bepaald
iemand’ ging het eigenlijk die avond.
De angst onder de latino’s voor zulke
vage omschrijvingen als reden voor
arrestatie zit er goed in. Het roept trau-
ma's wakker. Van vervolgingen in het
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land van herkomst — van verdwenen
familieleden die zich iets te kritisch
uitlieten over zittende halve en hele
(ex-)dictators in El Salvador, Peru en
Columbia. Van racial profiling in de
VS - een niet-blank uiterlijk geeft de
politie bij voorbaat extraredeniemand
aan te houden. En nu zijn de meesten
hier ook nog eens undocumented:
zonder officiéle verblijfsstatus, dus in
feite rechteloos. Tezamen culmineert
dit in grote bezorgdheid aangaande
de SCA.

Wat ook niet bijdraagt aan het gevoel
van veiligheid onder de immigranten
in Chelseq, zijn de dubbele signalen
die Washington afgeeft. Half mei trad
de SCA in werking, half juni — een
maand later — kondigde president
Barack Obama een generaal pardon
af voor undocumented immigranten.
Tenminste: als ze al vijftien jaar in
de VS verblijven, nog geen 30 zijn en
al die tijd aan de goeie kant van de
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wet zijn gebleven. Diezelfde avond
verkondigde Mitt Romney, Obama's
rivaal bij de komende presidentsver-
kiezingen, echter dat hij zo gauw hij
aan de macht was de wet zou terug-
draaien.

Maar het leek in eerste instantie
wel mee te vallen voor Chelsea. Een
paar weken voor het debat in de aula
van de High School had de politie-
chet aan Vega gemaild: ‘ledereen
is veilig in Chelsea.” Ze was oprecht
opgelucht toen ze het bericht aan
ons voorlas, onderweg naar een anti-
SCA-demonstratie downtown Boston.
'Ik zal niet toestaan dat de community
van Chelsea slachtoffer wordt van
racial profiling’, had hij er nog aan
toegevoegd. Een uur later kon ze aan
de pers bij de betoging dan ook trots
verklaren dat wat haar en de chief
betrof Chelsea's illegale immigranten
safe waren. In de auto had ze er
nog wel bij gemeld dat hij wel moest
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meewerken. De politie van Chelsea
was immers genomineerd voor de
Community Politicing Award. En zij
en de chef waren uitgenodigd voor de
nominatieceremonie in New York. Tk
doe dat voor hem, dat weet hij.’

Op de avond van het debat zat de
aula bijna vol, met zo'n tweehon-
derd bewoners. DiDomenico, lokaal
politiek vertegenwoordiger in het
State House van Massachusetts, had
ook even het woord gekregen. Hij
zegende de avond met een biogra-
fische parallel tussen het lot van de
latino’s in Chelsea en dat van zijn
grootvader. Die had begin van de
twintigste eeuw Napels verlaten. Hij
sprak: ‘Dankzij zijn inspanningen en
offers sta ik hier. Tweedegeneratie-
immigrant uit Italié en nu jullie poli-
tiek vertegenwoordiger in het State
House. Jullie verdienen een eerlijke
kans in Amerika.’ Applaus.

Vervolgens had Vega de microfoon
overgenomen en het publiek - nu
in het Spaans - herinnerd aan de
uitspraak van de commissaris van
een paar weken eerder. Ze demon-
streert de ontspannen, informele band
tussen haar en de chef door hem zijn
politiepet af te pakken — die ze vervol-
gens met een cabaretesk gebaar op
haar hoofd laat balanceren, terwijl ze
ondertussen een pirouette draait.

Een getraind observator had al wel
kunnen opmerken dat de commis-
saris niet echt comfortabel aan tafel
zat, naast twee genodigde migranten-
activisten. Nerveus schuifelde hij met
zijn voeten, voortdurend staarde hij
afwezig naar het tafelblad voor zich
als zijn medegasten aan het woord
waren. Toen Vega hem vroeg zijn
mededeling van twee weken terug
toe te lichten, werd de reden van zijn
ongemak nog niet helemaal duide-
lijk. Maar de sfeer was wel meteen
verpest. ‘In principe’, begon hij, 'hoeft
niemand in Chelsea bang te zijn voor
de SCA. Die Act was immers niet
bedoeld voor rechtschapen inwo-
ners, maar voor criminelen. Dus als

ik word aangehouden voor openbare
dronkenschap, valt dat niet onder de
SCA?' vroeg Vega. Hij zweeg even
en rechtte zijn rug. 'Wanneer iemand
mag worden aangehouden, is “at the
discretion of the police officers discre-
tion, verkondigde de commissaris.
‘Dat geldt ook voor wat politieagenten
ertoe brengt om vingerafdrukken af te
nemen.’

Gladys Vega

Langzaam gleed het aureool van
beste vriend van het volk van Chelsea
van hem af. De commissaris was aan
het draaien. Vega rook onraad, de
simultaanvertaling stagneerde. Haar
in betogen verpakte vragen, werden
in vragen verpakte betogen. In het
kort: ze voelde zich verraden door
de politiecommissaris. Je geeft geen
duidelijk antwoord, en je komt terug
op je eerdere mededeling. Vanaf nu
is de strijd geopend’, besloot ze het
debat.

En dus had de chief een probleem.
Spot niet met Vega, Puerto Ricaanse
van afkomst en dochter van een
community-activist in Chelsea. Een
kwarteeuw geleden begonnen als
receptioniste bij het Chelsea Collabo-
rative, werkte ze van binnenuit de van
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oorsprong witte organisatie om tot een
samenwerkingsverband van diverse
grass roots-belangenorganisaties.
Ze ging de straat op om latino’s aan
te sporen arbeidsbemiddeling aan
te vragen wanneer er fondsen voor
beschikbaar kwamen, die anders
alleen naar blanke bewoners zouden
gaan. Ze schopte het tot directeur van
het Chelsea Collaborative — gevreesd
en bewonderd. Ze neemt geen blad
voor de mond en gaat de strijd aan
met het lokale gezag.

Zo ook die avond. Je zag hoe de chief
leed onder het gebeuk van Vega's
vragen. Een tamelijk forse man kromp
ineen, daar op het podium. En er
was geen enkele andere verklaring
voor zijn draaien dan dat hij onder
druk is gezet, en dat hij openlijk
afstand moest doen van zijn woorden.
Personen met meer macht dan de
chief hebben hem terechtgewezen.
Dat was duidelijk. Spreek een paar
politieke activisten in Amerika, en je
vergeet nooit meer hoe meedogenloos
katkaésk het veiligheidsapparaat er
is. Ook al ben je politiecommissaris.

De ochtend na het debat tref ik Vega
aan, bij de receptie van het Chelsea
Collaborative. Haar reistas voor de
politieconventie in New York staat een
meter van haar vandaan, als teken
van een duivels dilemma. Zal ze wel
of niet afreizen met de man die haar
gisteren zo voor schut heeft gezet?
Die haar achterban heeft verraden?
Passerende medewerkers informeren
naar de stand van zaken. Ze trekt
haar jasje recht. Een ondeugende
blik verschijnt, een Spaanse kracht-
term klinkt. Ze grijpt de rolkoffer en
verdwijnt door de toegangsdeur en
loopt op de man toe die niemand
anders kan zijn dan de politiechef. Ze
kussen elkaar broederlijk, hij draagt
de koffer. En dan verdwijnt ze in zijn
wagen, op weg naar Logan Airport.
Naar de politieconventie. Ik had niet
graag in zijn schoenen gestaan. Een
reis kan lang duren als je ruzie hebt
met Gladys Vega.




